这是我们讲述的第1265位真人故事

我叫张杰，31岁，来自江苏泗阳。

俗语说，上帝在关上一扇门的时候，一定会为你打开一扇窗。

我从小因父母宠溺，8岁才去上小学，但9岁时他们离婚了。

从此我跟着三姨生活了10年，直到初中毕业后，开始自谋生路。从不起眼的摆地摊开始创业，没想到却误打误撞闯出了一番天地。

仅6年时间，我就买了人生中第一套房。

虽然期间也曾遭遇两次转行失败，但最后依然靠摆地摊翻身。

如今，不服输的我再度转行，成为一名货车司机。没想到，这个行业的酸甜苦辣一点都不少。

（准备送货的我）

1991年,我出生在江苏的泗阳县。父母在江阴打工，从小我便跟随父母在江阴生活。

家里就我一个孩子，父母对我很宠溺,一切都顺着我，我不肯去幼儿园，8岁前没读过书。

那时家里的生活条件还不错，我天天都能吃到最爱的鸡脚，每天用泥巴捏小汽车，无忧无虑。

8岁那年，父母把我寄养在三姨家，我才开始上小学。

三姨自已有三个孩子，她对我比自己的孩子还要好。三姨做事情干脆利落，我特别尊敬她。我的性格也受她的影响比较大。

三姨每天都给我讲道理，什么“男儿当自强”“自助者天助”等等，都不知道她从哪搬来那么多大道理。

在三姨家十年，她讲了十年，我也听了十年，潜移默化中让我从小就很懂事。

9岁时，不知什么原因，父母突然离异了。

从那时起，只有父亲偶尔打电话找我聊聊，有空就给我买些学习用品和衣服带回来。

母亲从此没联系过我，很多人问我想不想母亲，虽然心里很难受，但倔强的我，只是默默的低下头，不让眼泪流下来。

（第一次摆地摊时和兄弟合照）

单亲的孩子都很早熟。

初中毕业后，我就辍学了。心想如果继续读书，到大学就24岁了，没有房子，将来要娶妻生子，还有那么多人生重要的事情要去做，我选择了去工作。

2009年,我到了江阴市区的一家五金店打工，当时身上只有十块钱。

店铺不包住，又没租到房，我就跑到拆迁工地上去睡。江阴的10月很热，晚上很多蚊子，没有风扇，就这样过了三天。

老板善良纯朴，得知我没地方住，家境又差，就让我同他儿子一起吃住，一起工作。

在五金店的两年，我一直跟老板儿子拍档,收货验货，然后把所有五金分门别类的摆放好，碰上需要上门安装的就去帮客户安装好。

只要做完自已的事，其他时间就很自由，抽空我还去考了驾照。

那是我这辈子过得最开心的时光，无忧无虑，无牵无挂，体重也从114斤飙升到140斤。

（长胖的我跟朋友在宿迁合影）

虽然老板对我很好，但感觉给别人打工，永远翻不了身，我打算从摆地摊开始自主创业。

问父亲拿钱，可他有2万存款没到期，然后帮我向同事借了14500元。我买了辆二手面包车，白天在五金店打工，晚上开着车拉一些日用百货去摆地摊。

我年龄小，经验少，刚开始不懂规矩,摆地摊讲究个先来后到，不能摆在人家固定的位置上，只能摆在别人不摆的位置。

为了抢占一个流动摊位，我凌晨3点就赶到摊点去占位。

我接触网络比较早，别人进货都是传统模式进货，只看当地的货，而我在网上能进到价格低,很多大家都没见过的货，品种非常多。

我只挑选一元两元的日用百货来卖。

摆地摊的第一个晚上就卖了1100元，略算了一下成本，净赚500元，而且每天都有入账。那时候上班一个月工资才2800元。

对比之下，我看到了人生的春天。

后来我干脆就辞去了五金店的工作，开始专心摆地摊。

（摆地摊一天的收入）

随着生意越来越好，我爸得知我很辛苦，一个人忙不过来，就辞了职帮我摆地摊。父子俩披星戴月，风里来雨里去，渐渐攒下了一些积蓄。

在过年时，我爸出了几万，我跟五金店老板借了三万。终于买下了人生中第一套属于自己的房子。

躺在自已的房子里,享受着靠自已辛勤劳动换来的生活，喜悦在我心中蔓延。一份耕耘一份收获，我告诉自己，要努力努力再努力。

不久后，我还清了借款，花五万元买了一辆货车，每天开着它拉更多的货出去摆摊。

日用品短时间不会坏，同一地方的顾客重复购买的次数少，不像吃的，会反复买。于是我每天都会换一个地方，专门到各个地方的集市摆摊，换不同的顾客，生意一直很好。

生活渐渐安定，可我心里总忘不了母亲。

（中间是我最亲爱的三姨）

记得在一期《奇葩说》中有这样一句话：“父母是孩子前半生唯一的观众，孩子是父母后半生唯一的观众。”

如今父亲在我身边，而母亲她在哪里呢？

我多想告诉她，儿子长大了，能自己赚钱了，我想让她做我的观众，看看我努力的样子。

父亲虽然从不提过母亲，但我知道他会说的，我在等着他主动和我说的那一天。

2014年，有一天在吃早饭时，父亲突然说了句：“你妈妈就在六安张店黄敦桥。”

我终于听到了母亲的消息，心情百感交集，非常激动。

当天下午，我和表哥开车前往六安张店，去寻找母亲。进到山里没多远，在路边，我看见一个穿着蓝色上衣的中年妇女，正抱着一捆柴火吃力往前走。

我摇下窗，冲着她喊：“阿姨，向您打听个人......”

她转头过来，我看到了那双熟悉的略带忧郁的眼睛，这不是我魂牵梦绕的母亲吗？我立刻下车朝她奔去，她扔掉手中的柴火，我们抱头痛哭起来。

14年的思念，都化成了泪水喷薄而出。

（刚认识露露）

母亲边哭边念叨，说自己没有尽到母亲的义务，对不起我。

我仔细端详母亲，发现她很消瘦,行动很迟缓，问她哪不舒服，她不停摇头，我决定带她去医院检查。

检测的结果是母亲患上了严重的糖尿病，还有并发症。我陪着她住了几天院，病情渐渐好转。

母亲不想让我花太多钱，坚决要出院，我不同意。

有一天，她趁着我出去买饭，自己办理了出院手续。我没办法，只好送她回到黄敦桥，定期给她买药送去。

3年后,我萌生了做日用百货批发的想法,于是揣着几十万的存款,意气风发来到“中国运河之都”淮安。

可没想到，在淮安做批发都是赊账生意，我没有老客户，赊出去的货款不能及时收回，经常出现资金短缺。

后来改做现金买卖，根本就锁不住客户，短短8个月就亏光了所有的存款。

（我陪露露去配眼镜）

祸福相依，有失有得，生意上受挫的时候，我却遇到了生命中最重要的另一半。

她的名字叫露露，是一家快餐店的服务员。

那时候批发店里没地方做饭，我天天去露露打工的快餐店“觅食”。

一来二去，就成了熟人，我主动加了她联系方式，一开始也没说谁追谁，就当朋友相处。

后来有天晚上，露露打电话给我，说她爸腰很疼要去医院。我开着面包车接了她就往她家赶，带着她爸到医院检查，医生诊断是肾结石，需要马上做碎石手术。

我在医院全程陪同，从手术到开药等各种手续办理，忙前忙后。

手术是小手术，第二天中午就出院了。我送露露爸爸和露露回到家，她奶奶早就烧了一桌子好菜好饭等着我们。

吃完饭，惊喜来了，奶奶问我们什么时候订婚。

太突然了，露露一脸惊讶，我也一脸惊讶。然后我小声问她：“啥时候订婚？”

她羞涩地满脸通红。她奶奶误以为我是她男朋友，老人家思想很传统，觉得谈了恋爱就要结婚。

爱情来得太快，像龙卷风，从那天开始，我俩就顺理成章地在一起啦。

（待嫁前的露露）

有情不能饮水饱，我要为自己所爱的女人，努力赚钱。我放弃了亏本的批发生意，和露露一起离开淮安，来到常熟。

我尝试做海鲜零担,由于投资少，拿到的品种单一，没多久，一算账是亏钱的，我果断放弃了。

生意的再度失败，房租、日常开销都不小，我每天的压力很大，不敢去想订婚的事情，更不敢去规划我们遥不可及的未来。

几经挫折，我在迷茫中失去了往日的斗志，整个人日渐消沉。这可急坏了不善言词的露露，“你可不能自暴自弃”成了她的口头禅。

后来有一天，露露对我说：“奶奶催我们订婚了，你怎么想。”

我回答说：“暂时不敢想，等条件好点再说。”

她听了很生气,边哭边说分手，然后跑进房间整理衣物，拖着行李箱就走了，怎么劝怎么拦都没用。

（迎取露露的路上）

我心情非常难受，满脑子想的都是我们在这间出租屋里的点点滴滴，吃不下睡不着，一个人来浙江舟山群岛散心。

三天后，我回到家，心情还是没有平复，我把自已关在出租屋里，躺在床上，恍恍惚惚中看到屋子里全是她的身影。

我很爱露露，很想跟她订婚，可我目前暂时还没有这个能力。我始终觉得，真爱也要有金钱的支撑，才是真正的安稳和幸福。

就在我一边对露露朝思暮想，一边为搞钱苦思冥想的时候，过了几天，我接到了露露打来的电话。

她在电话里平静地说：“我到常熟了，来车站接我吧。”

我听到她熟悉的清脆声音，感觉从每一根头发到每一个细胞，都全部复活了，我洗了把脸，换了件T恤，精神百倍地赶到车站。

（结婚当天的合影）

远远看到她时，我心里一热。只见她一手拖着行李箱，一手扶着放在行李箱上满满的一大袋蔬菜水果,微笑着对我说：“

想不到吧，我又回来了。”接过行李接过菜，泪水模糊了我的双眼，心里又难受又高兴。我暗暗发誓，不能让露露跟着我吃苦，一定要让她过上好日子。

回到家，我们坐在沙发上，露露目光闪亮地看着我说:“我还没摸过一万块钱有多少，能不能满足我这个愿望。”

我看着她充满鼓励的眼睛，坚定地说：“可以。”

虽然心里没有底，但我想为她为我们的未来去拼一次。我已经打算好了，干回老本行摆地摊，就卖日用品，但我却没有启动资金。

露露就像读懂了我心思的催眠大师，她让我把手伸出来，在我手上放了一个厚厚的信封。

她告诉我说，这是她弟弟工作一年攒下的一万元，让她帮忙存着。其实是弟弟知道了我们的困境，想帮我们一把。

（怀孕的露露）

我对她说：“放心,我不会辜负了你和弟弟的这份心。”有了启动资金,我满怀信心在常熟开始摆地摊。

我开着小货车，带着露露跑遍了各大集市，每天卸货、摆货，她跟着我没日没夜地忙碌，经常露宿街头，吃睡在车上，可她从来没说过一句苦一句累。

生意越来越好，每天有两到三千的销售额。那时还没有电子支付，收到的都是现金，有一天还收到了多达6斤的硬币。每天晚上，我们收完货，整理完库存，还要花上半个小时数钱。收钱用的那个背包,背带都不知断了多少根。

感谢上天，让努力吃苦的人收获了生活的甜。只用了半个月的时间，我就赚到了露露想要的一万元。当我把一万元郑重地放在她的手里时，她开心地对我说：“瞧见没，挣一万块也并不是一件很难的事。”

我这才知道，她当时哭着离开我，不是因为我没钱，而是因为我没有想办法去努力赚钱。感谢聪慧的露露，给了我动力和勇气。

(回家的路上在欢歌)

没多久，我们不仅还了弟弟的钱，手里还有了余钱。随着生意越来越好，我需要采购的货物越来越多，小货车再也拉不了那么多货了。

于是，我花了12万换了一辆新货车，这辆新车的驾驶感受很好，我开着它继续摆地摊。

2016年，露露怀孕了，没法和我一起出去摆摊。我就让回去打工的父亲再次辞工来帮我，让露露在家安心养胎。

第二年7月，儿子出生了。看着儿子一天天长大，我心里乐开了花。但我更清楚自己的肩上多了一份责任，我要做个好爸爸,我要创造更好的条件守护他的成长。

可能很多人不知道，摆地摊也有淡旺季，每年农忙的七八九三个月就是淡季。到了淡季我的心不淡定了，琢磨着怎样才能赚多点钱。

一个偶然的机会，我接触了一家货运公司，第一单接了一车到安徽六安叶集的货，正式开始我的卡车生涯。

（在幼儿园获奖的儿子，左二的小可爱是他）

我一边跑货运一边摆地摊。后来父亲接了附近的零工，不能来帮我了。可由于货物实在太多，一个人完全忙不过来，我便把所有货和装备转让给了朋友，成为了一名专职的货运司机。

刚开始跑货运，收入比摆地摊少一点。可我是个不服输的人，跑货车也要跑出不一番天地来。

跑了几个月后，发现我的货车不论是跑远程还是载重，都缺乏竞争优势，我当机立断换了辆高栏的货车，装货的容量达到20多立方，比之前多装10个立方。

换了车，能接的业务就多了，虽然辛苦一点，但收入增加了。

作为货运司机，讲的是高效和安全四个字。有的时候还会遇到一些装货超载的货主，我让他们卸下多装的货，他们总说没关系，不会有事。可货车超载如果被交警查到，不仅要扣钱还要扣分。

扣钱扣分让人心疼，但万一因为超载出事故的话，那就是一件很严重的事情了。“道路千万条，安全第一条”，为了家人，我时时刻刻在安全问题上悬着一根神经。

（带儿子出去玩）

跑车是个辛苦活，风险又大，图的就是平安，只有平安才能挣到自己想挣的钱，

也只有自己平安健康，老婆孩子的生活才有保障。

有一次，我拉着一车货去淮安，在盖厚重的皮雨布时，不小心从高栏上摔到车厢里,顿时两眼抺黑，休息好一阵才缓过劲来。后来在途中还遭遇了一场风雨，雨不大，但风很大，吹着鼓起的雨布哗哗作响，车还微微晃动，一路上惊心动魄。

今年7月，这辆和我经历了风风雨雨的货车，光荣退役了。我换了一辆二手的高栏货车，这辆车更大，公里数不多，除了高栏门设计不合理，不好装货，车况非常好。我到修理店把高栏门改装后，装货变得非常方便。

在开货车的路途中，我认识了一帮兄弟，每个人都为生活为家人努力赚钱，我们每天都在比赛，看谁拉得多，挣得多。而且我们还患难见真情，在最困难的时候，不离不弃。

（陪儿子在货车上玩）

有一次，无锡一段高速路况接近瘫痪。所有货车必须在高速上卸完货，空车上高速。我们被堵了两天两夜，没吃没喝。最先下高速的兄弟，马上去买了好多吃的喝的给我们送来。

疫情期间，我们进疫区送生活物资，全程实行闭环管理，没地方吃饭，饿了就吃随身带的面包饼干，渴了就在路边讨水喝，十天半月不洗澡是常事。

今年4月，我送货到丹阳埤城，运送物资连轴转，21天没洗过一次澡，只能每天换一双袜子。后来实在是太累了，感觉脖子都转不动了，就到了一个朋友家里洗澡、洗袜子，这才觉得自己像是终于回到了地面。

（到铜陵送货）

2019年开始，我一边拍视频，一边跑货车，还一边学习使用找车软件，联系别的车拉货，我从中赚点差价。通过拍摄短视频分享货车路途的见闻，我拓宽了自己的视野，还结识了很多朋友。

其实，我拍视频的初衷，是为了给露露报平安。她每天关注着我在社交平台上的动态，看到我发的视频后，了解我的行程和状态，就不用提心吊胆了。

从我开货车起，家里的大小事都是露露亲力亲为，为了不给我任何压力，她总是报喜不报忧，让我安心在外面跑。孩子老人生病，都是她带着去医院。她清楚记得母亲的药什么时候快吃完了，每次都很及时买了送去。总之，完全不需要我为家事操心。

（堵车的路上听音乐唱歌放松一下焦虑的心情）

真正的爱，不是海誓山盟的承诺，而是柴米油盐的温情。我觉得自己是一个幸运的人。

作为男人，就要努力挣钱给老婆孩子花。2019年，我用积蓄买了一套学区房，我终于实现了为家人遮风挡雨，过上好生活的梦想。

我的日常爱好有四件事：抽烟、喝酒、吃火锅和烫头。抽烟是为了提神，不跑车的日子会约上三五好友，吃顿火锅，喝几两小酒,侃侃大山。

老婆喜欢看我卷发，于是我爱上了烫头。

（我的新发型）

跑车这几年，我到过很多地方，最喜欢的就是江阴。

那里有我童年美好的回忆，也是我第一次摆地摊的地方。每次路过那里，我都会停下来在车里休息，心情就会瞬间舒坦。

我给自己定了个小目标，两年内在江阴买一套房子，寒暑假把老婆孩子接来小住一段时间。

我觉得人生在世就是要有一股气，只要努努力，加把劲，什么都难不倒，什么都可以战胜。

【口述：张杰】