十八 的确良尼龙袜自行车

的确良 尼龙袜 自行车，这是几种普通而又平常的东西，在今天的人看来，是非常寻常的东西，也是今天的人不屑一顾的东西。

而在上世纪七十年代（以前就更不要说了）初直到八十年代，那可是非常稀缺，时髦，而又有一些奢侈的东西。

网络图片 花花绿绿的的确良

首先说一下的确良，其实的确良的名字是一个舶来品，的确良真名字叫涤纶，是化学合成纤维中的一种，它色泽鲜艳，有弹，耐腐蚀，不易变形，绝缘，挺括，易洗快干，不用烫，不褪色，最主要的是结实耐穿。

对于穿惯了粗布棉质衣服，以及老是一身灰黑颜色衣服的中国人来说，不亚于是一场衣服面料上的革命，也不能不说是在当时中国人穿衣视觉方面的一场巨大冲击。

的确良在那时候是进口产品，刚开始是从香港，广东那边进口来的。

相对于以前的棉质布料，而见证了上述优点的的确良，刚进口的时候，恰如其分是叫“的确靓”。

而“的确靓”是广东粤语的一种写法。

综合上述优点，它没有棉质布料那些易皱，褪色，不耐洗，不耐穿等等诸多缺点，它的确“靓”。

但那时候普遍人们对“靓”这个字，还不是十分熟悉，意思也不是十分明白。

刚时行开来的时候，我们当地都叫的确凉。而且，各种资料上也是写的的确凉。

我们那时候八十年代开贸易货栈进货的时候，开票就是写的的确凉。

但是，时间一长，人们又普遍感到的确凉除了有上述优点外，却是名不副实；名为的确凉，其实那玩意一点儿也不凉，的确凉纤维密度小，结实耐穿，但它不透气，穿在身上不贴身，冬天凉飕飕的不抵寒冷，而到了夏天，又因为不透气，不吸汗，遇热就贴在身上，闷得慌，一点儿也不凉快，于是人们就又将的确良称为的确良。

而的确良也确实良，除了弥补中国人以前一色灰暗服装面料的不足之处之外，它色泽鲜艳，靓丽多彩，又能在当时最大限度的满足人们的审美观，而最能体现的确良价值的是，在那“新三年旧三年，缝缝补补又三年”的特殊年代，的确良确实经久耐穿，结实实用，是一般棉质布料不能相比的。

再一，那时候购买的确良还不要布票。

因此，当时相对于棉质布料，的确良它高级，时髦，洋气，代表了当时服装面料上的鲜艳时尚。它，的确靓。

那时候，如果谁拥有一件，特别是军绿色的的确良衣服，那是非常时行，也就是用现在人的话来说，那是非常酷的，是非常值得炫耀的，不亚于现在的人们穿什么梦特娇、皮尔.卡丹之类的世界名服装。

记得那时候，的确良刚刚时行开的时候，我们当地供销社初次经销的时候，人们挤破了头，挤烂了供销社的栏柜前去购买。

后来，又采取分配政策，按人口，或者按单位，一个生产队多少人，一个生产队分配给一块或者两块的确良面料。

那时候为了能多让一些人们享受一下的确良，往往将的确良布料撕成一米，或者一米一，一块的面料，这个尺寸，一般人正好能够裁剪一条裤子。

那时候像我们生产队有几百人，分配下一两块的确良布，那又怎么分配哩！

那个难度是可想而知的，所以，为了公平，只有抓阄，也就是我们当地说的；抽弹弹。将一个生产队上百户人家，搓上百个纸弹弹，按程序依次抽取。

你说那时候，为了一块小小的的确良布料，要费多么大的事呀！

充分证明了的确良在当时的稀缺，珍贵。

也充分证明了的确良在当时人们心中的位置。

记得那时候，抽到的确良的人们，个个欣喜若狂，以至于惹得没有抽到的确良人们羡慕嫉妒恨。

它不亚于象现在有些城市的人们抽到了购买汽车号一样，也不亚于现在的人们像中了大奖似的。那个时候，还不是物欲横流的时代，人们的满足感还是比较容易达到的。

记得到了八二0四工地以后，也正是上世纪七十年代的初中期，的确良也还是非常稀缺的，那时候只有八七三部队的军人服务社偶尔有售，但是，他一般是卖给部队上的干部战士，以及部队军工家属，我们民兵团的人是买不到的，不过，当时我认识部队的不少朋友，有时候托他们还能够买一些。

不过世界上什么事情都不是绝对的，时过境迁，与时俱进，随着社会的发展，科技的进步，各种服装面料，异彩纷呈，也随着人们消费水平的提高，人们对于舒适度的要求，以及人们对于纯棉布料的回归，的确良逐步失去了当年的辉煌，成为了现在异彩纷呈服装面料中的普通一员。

不过不得不承认，的确良在当时物资匮乏的年代里，也确实风光了一阵子，创造了人类服装面料历史上最为辉煌的一笔，也确实是当时服装面料历史上的一次革命。

下来再简单说一下尼龙袜，尼龙袜在当时也属于一种比较稀缺新鲜的东西。那时候我们那里人们普遍穿的是一种粗棉线织的袜子（袜子我们汾阳土话叫，凉巴儿），它颜色单调，不美观，穿得不舒服，又不好洗，又不结实。

但就是那样，当时有的人还舍不得穿，在我们当地，那时候好多人为了怕花钱而节省，一年春夏秋冬都是采取三光政策，但此三光政策不是彼三光政策，而是三不穿政策。

那就是，上不穿内衣，脚上不穿袜子，中不穿裤衩，但那绝不是为了什么时髦，耍酷。而仅仅是为了省钱。

白天三光政策，通通不穿，到了晚上也是如此，湿裰子（湿裰子，我们当地土话，指裸体，一丝不挂），裸体睡觉，省钱，利落。

因此，也才有了我前面文章（草根春秋，第一章，第44节麻虎 歇后语）中间的一段，湿裰子撵麻虎（当地土话指一丝不挂裸体撵狼）胆大不害羞的有趣故事。

那时候时髦的尼龙袜

书归正传，那时候人们除了穿一些粗线袜子外，也有一些上年岁的人穿一些自己用白洋布缝制的袜子，厚厚的，非常保暖，但不透气，更不美观。

所以，当色彩靓丽，又有弹，穿着舒适，更重要的是结实耐穿的尼龙袜出现的时候，立马就赢得了人们的青睐，人们争前恐后的前去购买，以至于有时候洛阳纸贵，缺档断货。记得那时候我们那里的有些人，刚时行上来尼龙袜穿上的时候，为了显摆，在大冬天的时候，还要将棉裤脚挽起来，为的是让人们看到他穿的尼龙袜。

下来再说一下那时候的自行车。

那时候人人青睐的自行车

1790年，有个法国人名叫西夫拉克，他特别爱动脑筋。

有一天，他行走在巴黎的一条街道上，因为前一天下过雨，路上积了许多雨水，很不好走。突然，一辆四轮马车从身后滚滚而来，那条街比较狭窄，马车又很宽，西夫拉克躲来躲去幸而没有被车撞倒，还是被溅了一身泥巴和雨水。别人看见了，替他难过，还气得直骂，想喊那辆马车停下，讲理交涉。

西夫拉克却喃喃地说：“别喊了，别喊了，让他们去吧。”马车走远了，他还呆呆地站在路边。

他在想：路这么窄，行人又那么多，为什么不可以把马车的构造改一改呢应当把马车顺着切掉一半，四个车轮变成前后两个车轮……

他这样一想，回家就动手进行设计。经过反复试验，于1791年第一架代步的“木马轮”小车造出来了。

这辆小车有前后两个木质的车轮子，中间连着横梁，上面安了一个板凳，像一个玩具似的。由于车子还没有传动链条，靠骑车人双脚用力蹬地，小车才能慢慢地前进，而且车子上也无转向装置，只能直行，不会拐弯，出门骑一会儿就累得满身大汗。

刚刚出现的新东西总是不那么完善的。西夫拉克并不灰心，他继续想办法加以改进。可惜，不久后他就因病去世了。

1818年，在德国有个看林人名叫德莱斯，他每天从村东的这一片树林，走到村西的另一片树林，年年如此。

他想：如果人坐在车子上，走走停停，随心所欲，不是很潇洒吗？

德莱斯开始制作木轮车，样子跟西夫拉克的差不多。不过，在前轮上加了一个控制方向的车把子，可以改变前进的方向。但是骑车仍然要用两只脚，一下一下地蹬踩地面，才能推动车子向前滚动。

当德莱斯骑车出门试验的时候，一路上遭到不少人的嘲笑。尽管如此，他还是十分喜欢自己创作的这架“可爱的小马崽”。一次德莱斯在骑车闲逛时开过来一辆马车，车夫嘲笑他说他的车慢，于是他就和车夫说：“你信不信我的车比你的马车还快”。

于是他们两个打了个。路程是从村东到村西的一个来回，结果德莱斯比车夫整整快了1个多小时。

1840年，英格兰的铁匠麦克米伦，弄到了一辆破旧的“可爱的小马崽”。他在后轮的车轴上装上曲柄，再用连杆把曲柄和前面的脚蹬连接起来，并且前后轮都用铁制的，前轮大，后轮小。当骑车人踩动脚蹬，车子就会自行运动起来，向前跑去。这样一来，就使骑车人的双脚真正离开地面，以双脚的交替踩动变为轮子的滚动，大大地提高了行车速度。

1842年，麦克米伦骑上这种车，一天跑了20公里，由于不小心，踩车的速度过快，撞倒了路上的一个小女孩，因此而被警察抓住，并处以罚款。其罪名是野蛮骑车。

1861年，法国的米肖父子，原本职业是马车修理匠，他们在前轮上安装了能转动的脚蹬板；车子的鞍座架在前轮上面，这样除非骑车的技术特别高超，否则就抓不稳车把，会从车子上掉下来。他们把这辆两轮车冠以“自行车”的雅名，并于1867年在巴黎博览会上展出，让观众大开眼界。

1869年，英国的雷诺看了法国的自行车之后，觉得车子太笨重了，开始琢磨如何把自行车做得轻巧一些。他采用钢丝辐条来拉紧车圈作为车轮；同时，利用细钢棒来制成车架，车子的前轮较大，后轮较小。从而使自行车自身的重量减小一些。从西夫拉克开始，一直到雷诺，他们制作的5种型式的自行车都与现代自行车的差别较大。

真正具有现代形式的自行车是在1874年诞生的。

英国人罗松在这一年里，别出心裁地在自行车上装上了链条和链轮，用后轮的转动来推动车子前进。但仍然是前轮大，后轮小，看起来不够协调，不稳定。

1886年，英国的斯塔利，是一位机械工程师，从机械学，运动学的角度设计出了新的自行车样式，为自行车装上了前叉和车闸，前后轮的大小相同，以保持平衡，并用钢管制成了菱形车架，还首次使用了橡胶的车轮。

斯塔利不仅改进了自行车的结构，还改制了许多生产自行车部件用的机床，为自行车的大量生产推广应用开辟了宽阔的前景，因此他被后人称为“自行车之父”。斯塔利所设计的自行车车型与今天自行车的样子基本一致了。

1888年，爱尔兰的兽医邓洛普，从医治牛胃气膨胀中得到启示，他把家中花园里用来浇水的橡胶管粘成圆形，打足了气，装在自行车轮子上，前往参加骑自行车比赛，居然名列前茅，引起了人们极大的兴趣。充气轮胎是自行车发展史上一个划时代的创举，它增加了自行车的弹，不会因路面不平而震动；同时大大地提高了行车速度，减少了车轮与路面的摩擦力。这样，就根本上改变了自行车的骑行能，完善了自行车的使用功能。

如果能够拥有一辆锃明瓦亮的自行车，那就更能引来人们的羡慕嫉妒恨，那不亚于现在的人们拥有了一部小汽车。

同样是1888年，英国考文垂市的 约翰.k.斯达雷 生产出了第一辆现代自行车———“安全”自行车。其主要特点是采用菱形车架，使得车身有更高的刚度和强度，后轮用链条驱动，并通过前叉直接把握方向。

这就是最初的自行车。

后来经过了后人无数次的创新发展，慢慢地成为了现代的自行车，它集科学与环保实用于一身，是人类交通史上的革命。

而说道的自行车，在上世纪六七十年代（以前就更不能提了），那可就算得上奢侈品了。那时候如果能够拥有一辆锃明瓦亮的自行车，那就更能引来人们的羡慕嫉妒恨，那不亚于现在的人们拥有了一部小汽车。如果是上海产的凤凰，永久也或者是天津产的飞鸽自行车的话，那就更加是值得高兴炫耀的了，要知道，那时候人们不管干什么，多么远近一切行动，全凭11号，11号不知道现在的孩子们是否知道是怎么回事，11号就是两条腿的形象比喻，那时候人们形容两条腿步行走路，是11号汽车。比如说；“哎！今天你去汾阳城，怎么去呀！”

“咋去！坐11号汽车呗！”所以，那时候能拥有一辆自行车是非常奢侈的事情。

记得我们生产队在上世纪六十年代搞副业生产的时候，曾经给太原某单位加工小平车木头上轴的时候，就是一个人用小平车装上几个平车上轴，开动11号汽车，去给人家送货。

一个人用小平车装上几个平车上轴，开动11号汽车，去给人家送货

听上了岁数的人说，更早一些时候，我们那里的人还加工芝麻香油，加工好以后，一个人挑上一百多斤香油，也是开动11号汽车，前往太原送去，要知道，太原市离我们村庄好像有250华里左右，你想一下，二百多里地，还要挑上一百多斤香油，那些艰苦是可想而知的。

到了八二0四工地以后，那时候自行车也还是十分稀缺奢侈的，好多人还是走路回家，刚到了工地上的时候，我担任民兵团的材料员，每天民兵团团部驻地，八七三部队采运科仓库，我们施工工地，三点一线，每天上午，下午至少两个来回，一天基本上就是走路就将近四十华里，每天都是开动11号汽车。

直到后来部队上发了个自行车指标，才拥有了一辆自己梦寐以求的自行车，一辆天津自行车二厂生产的红旗自行车。记得刚买回来的时候，我欣喜若狂，把那个自行车简直是当国宝一样，每天回来，都要用布将自行车擦得锃明瓦亮。

每每骑上自行车回到我们村里的时候，就会引起了人们的羡慕嫉妒，也会引来了一些年轻女孩子们爱慕的目光。

岁月如烟，时光荏苒，点点滴滴的陈年往事，往往回忆起来，还是那么清晰可见，虽然时间久远，但仍然是感叹万千。